Pepe Mujica, l'homme qui a appris au monde que la politique ne se résume pas à des intérêts personnels.

Il n'est pas aisé d'éviter toute rhétorique lorsqu'on évoque une figure singulière comme José Pepe Mujica, décédé le 13 mai 2025. Mais concentrons-nous d'abord sur les faits. Sa longue biographie retrace quatre vies : celle du guérillero, du prisonnier, du président et du philosophe. Un fil conducteur la relie, chose rare de nos jours chez les classes dirigeantes du monde entier : une obsession simple et constante d'agir pour autrui, de contribuer à l'utopie d'un monde un peu moins injuste. Une obsession qui se traduit par des choix et des décisions concrets.

La vie de Mujica commence en Uruguay, le 20 mai 1935. Fils d'un propriétaire terrien divorcé et d'une paysanne, il se passionne pour l'agriculture et se sent attiré par la politique. Il rejoint alors les rangs du Mouvement de libération nationale, les Tupamaros, engagés dans la lutte contre le régime, parfois par des actions violentes et subversives. Ce choix lui vaut treize ans de prison. À sa sortie, Mujica, âgé de cinquante ans, est un homme mûr, conscient de ses erreurs et déterminé à renoncer, pour l'avenir, à toute voie de droiture entachée de violence.

Ainsi commence une troisième vie : libéré de la dictature et en paix avec les Tupamaros, l'Uruguay découvre la démocratie en la personne de Mujica, qui, entre-temps, avait repris ses activités agricoles. Il devient député, avec un style très séduisant, notamment auprès des jeunes, par sa simplicité, sa modestie et son entêtement. Ainsi, le 1er mars 2010, l'ancien guérillero Tupamaro et ex-détenu devient président de l'Uruguay et accomplit d'emblée un geste symbolique fort. Il reverse 90 % de son salaire à des œuvres sociales et continue de vivre dans sa ferme, se déplaçant dans une vieille Volkswagen de 1987.

En 2015 commença sa dernière vie, celle d'un philosophe : Mujica renonça à toute fonction publique pour laisser la place aux nouvelles générations et se limita à prodiguer des conseils à ceux qui venaient l'écouter dans sa ferme. Sachant que je rencontre un homme qui n'a jamais perdu sa passion pour le travail et le souci des autres.

Les idées clés de José Pepe Mujica

Le livre contient une synthèse de son histoire et de sa pensée politique. Un mouton noir au pouvoir (Éditions Lumi), écrit par les journalistes Andrés Danza et Ernesto Tulbovitz. Voici quelques-unes des déclarations les plus pertinentes et éclairantes de Mujica.

• Avenir. « La vie, c'est l'avenir, pas le passé. Cela ne signifie pas que le passé n'existe pas. Le passé existe, mais ce qui compte, c'est l'avenir. C'est ce qui vous donne la capacité d'oublier, ou plutôt, d'aller au-delà, de ce que vous avez vécu. »
• Les bars du quartier. « Je fréquente toujours les bars de mon quartier et je vois toujours les mêmes amis qu'avant. La plupart des gens m'appellent "Pepe", et non "Président". Heureusement. »
• Les pauvres. « Il ne s'agit pas seulement de ceux qui vivent dans la pauvreté. Ceux qui ne courent qu'après l'argent sont également pauvres, car ils vivent comme des prisonniers. »
• Bon sens. « L’une des principales sources de connaissance, même pour un homme politique, est le bon sens. Si l’on privilégie l’idéologie à la réalité, celle-ci nous frappe de plein fouet et nous met à terre. Je dois me battre pour améliorer la vie des gens dans la réalité concrète d’aujourd’hui, et ne pas le faire serait immoral. »
• Politique. « Un combat quotidien pour le bonheur de tous. Et en tant qu'hommes politiques, nous devons vivre comme la majorité des gens, et non comme une minorité. »
• Le pouvoir. « Cela révèle la véritable nature des gens. »
• Les défaites. « Dans la vie, on est vaincu la plupart du temps ; mais il faut se relever et continuer. »
• Accumuler. « Accumuler de manière obsessionnelle de l’argent, des biens et du pouvoir est une folie. »